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PrOLOGO

Nos quedaron ganas de repetir y repetimos, volvimos a convocar el
Taller de Escritura Teatral de Remiendo, abrimos las puertas -presen-
ciales y virtuales- de Remiendo para recibir a personas interesadas en
la disciplina de la dramaturgia y, con la participacion de Nacho, Roberto,
Raquel, Sergio y Eva, agregamos a nuestra familia remendera nuevos
miembros con quienes compartir nuestra pasion por el teatro en cualquie-
ra de sus disciplinas.

Repetimos también quienes impartimos el taller -Gracia, Luis Felipe
y Juan Alberto- porque quedamos encantados de la experiencia previa,
tanto de los resultados que se plasmaron en la edicion y en la escena,
como del desarrollo de las sesiones especificas de trabajo.

No solo hemos realizado una nueva edicion del Taller de Escritura
Teatral, sino que lo hemos hecho por duplicado, esto es, hemos realizado
un Taller de Escritura Teatral mas avanzado para personas con experien-
cia previa en dramaturgia.

Para este nivel mas avanzado sumamos dos dramaturgos-docentes,
Paco Gamez y Tomas Afan, conformando asi un plantel de profesores
-perddn por la inmodestia- absolutamente excepcional. Han participado
en este taller avanzado antiguos y nuevos amigos remenderos: Marisa,
Noé, Paco y Pedro.

En este volumen recogemos los textos emanados del taller de inicia-
cioén, las escenas escritas como trabajo final de taller por Nacho, Roberto,
Raquel, Sergio y Eva. Estos textos -limitados en aspectos formales tales
como el numero de personajes, la extension o el tono- debian versar
sobre el concepto de regreso. Las escenas no debian obligatoriamente
representar un regreso, pero si, de alguna forma, este concepto, esta
idea, debia impregnar el escenario.



En estas escenas han demostrado sobradamente absorber las he-
rramientas fundamentales del oficio de la escritura, a saber: crear per-
sonajes verosimiles, hacer que estos hablen y actuen y, sobre todo, que
importen y conmuevan a lectores y espectadores.

Quedan para otro volumen los textos emanados del taller avanzado,
pues esos textos -escritos por Marisa, Noé, Paco y Pedro- aun tienen
por delante su propia travesia hasta que sean recogidos en una edicién
similar a esta.



Los textos aqui editados son el resultado del trabajo realizado en el
Taller de Escritura Teatral impartido en la Escuela de Teatro y Doblaje Re-
miendo por Luis Felipe Blasco, Gracia Morales y Juan Alberto Salvatierra.

El estreno se produjo el 29 de septiembre de 2025 en la Sala Val del
Omar, de la Biblioteca de Andalucia, en Granada, con el siguiente reparto
(por orden de aparicion):

Aurora Terres Nicoli, Antonio Manuel Mufioz Jiménez, Alicia Pérez
Redondo, Triana Fernandez Murillo, Matias Bogado Varela, Carmen Me-
néndez Oubifia, Maria Hita Villegas, Raul Gualda Marin, Sara Rodriguez
Bellerin, Laura Alexandra Chica, Mario Delgado, Encarni Torres, Belén
Morén Solis, Alvaro Blazquez, Marina Siri y Rebeca Quiros.

De la produccion se encargaron Irene Lombardo, Fernando M. Vidal y
Carlos Gil Company.

La direccion escénica corrié a cargo de Juan Alberto Salvatierra.



SEGUIR

Nacho Alvarez Lucena (Granada, 1979)

A Daniela, Carla y Cristina, por las que nunca perderia la esperanza.



DRAMATIS PERSONAE

MARGARITA. Mujer. Unos 70 afios. Humilde pero segura y decidida. A
pesar de su edad, es fuerte pero de trato y gesto amable.

CLAUDIO. Hombre. Unos 40 afios. De aspecto cuidado pero casual. Se
le ve algo cansado.



El salén de una casa humilde. Una mujer de unos 70
afnos, MARGARITA, lee sentada en un sofa. Suena el
timbre. La mujer se levanta y abre la puerta. Aparece
CLAUDIO, un hombre de unos 40 arios.

MARGARITA. Hola Claudio. No te esperaba ya a estas horas. Pasa,
pasa.

CLAUDIO. Gracias Margarita.

MARGARITA. Iba a preparar algo de cenar. Poca cosa, pero si te
apetece acompanarme...

CLAUDIO. No, no quiero molestar. He venido porque he pasado esta
tarde por el despacho del abogado y queria comentarte/

MARGARITA. (Interrumpiendo). ;Han descubierto algo?

CLAUDIO. No. En ese caso nos hubiera llamado la policia directa-
mente para que fuéramos a comisaria.

MARGARITA. ; Entonces?

CLAUDIO. (Indeciso). Pues... La cosa es que existe la posibilidad de
gue declaren oficialmente la defuncién de Sara.

MARGARITA. (Mira a Claudio fijamente por unos segundos). No pue-
den hacer eso.

CLAUDIO. Al parecer, es normal que en casos de este tipo/

MARGARITA. (Elevando la voz). No van a hacer eso. (Se mueve por
el salén, intentando aplacar los nervios).

CLAUDIO. El abogado me ha explicado que, en caso de accidente,
pasados tres meses, se suele declarar fallecidas a las personas desapa-
recidas. Sara hace ya casi dos afios que desaparecio.

MARGARITA. Si, pero no sabemos si Sara iba en ese autobus, por lo
gue no es seguro que tuviera ningun accidente. (Nerviosa). Y de esto ya
nos informaron... Como no fue un accidente, son diez afos. Lo recuerdo
perfectamente. Diez afios. Ademas, la estdn buscando. Nos lo dijo la
policia... Tienen que estar y que seguir buscando. Aun queda tiempo.



CLAUDIO. Nos dijeron que, lo mas probable, es que los cuerpos que
no aparecieron se los llevara la corriente, que iba muy crecida.

MARGARITA. Rastrearon el cauce del rio varias veces y mi hija no
aparecié. Aparecieron otros cuerpos, pero no el de Sara. Y nadie puede
asegurar que Sara cogiera ese autobus.

CLAUDIO. La noche anterior al accidente hablé con ella y me dijo que
lo cogeria.

MARGARITA. Tu mismo explicaste que te dijo que, al dia siguiente,
iria al pueblo al que se dirigia ese autobus. Pero no que cogeria precisa-
mente ese autobus.

CLAUDIO. Me dijo que solo habia uno al dia que hiciera esa rutay ya
nunca mas hemos sabido de ella.

MARGARITA. ;Me quieres decir que no tienes ninguna esperanza de
que regrese? ¢ Tu, su marido?

CLAUDIO no responde, visiblemente molesto.

MARGARITA. Hasta que no encuentre a mi hija no voy a descansar.
Y, por supuesto, no la van a declarar fallecida.

CLAUDIO. El abogado dice que si un juez la declara fallecida se po-
dria cobrar el seguro de vida.

MARGARITA. Y dejarian de buscarla.

CLAUDIO. Si, pero después de dos afnos, la busqueda se reduce a
una alerta en las comisarias del pais y poco mas.

MARGARITA. Y qué quieres hacer con el dinero?, s contratar a un
detective privado?, ;eso va a ser mas efectivo? Al menos ahora la poli-
cia de aqui esta en contacto con la policia de alli. Hay un seguimiento.
Se coordinan. Hicieron busquedas conjuntas. Cuando rastrearon el rio,
enviaron a buzos especializados desde aqui y estuvieron semanas bus-
candola. Podemos pedirles que vuelvan a hacerlo. Que intensifiquen la
busqueda de alguna forma. Un detective privado no va a ser lo mismo.
No es una buena idea.

CLAUDIO. Margarita, sabes que desde que Sara se fue, las nifias y
yo lo estamos pasando muy mal.

MARGARITA. Todos lo estamos pasando muy mal.
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CLAUDIOQ. Ya, pero yo lo estoy pasando muy mal econémicamente.
No puedo afrontar solo el pago de todos los gastos y la hipoteca. Ya no
sé qué hacer. Como sigamos asi, en un par de meses vamos a acabar en
la calle.

MARGARITA. (Enfadada). Pero piensa en ella, aunque sea solo un
momento, e invéntate algo...Haz lo que haga falta por salvar la situacion
hasta que encuentren a Sara.

CLAUDIO. Sabes que hago todo lo que esta en mi mano. Pero tam-
bién tengo que mirar por las nifias y no puedo mas. No es justo que digas
que nunca he pensado en ella.

MARGARITA. Entonces, ¢,por qué se fue sola de viaje?, ¢por qué
decidi6 que necesitaba un tiempo, tomar distancia y pensar qué hacer
con su vida?

CLAUDIOQ. (Nervioso). No estabamos pasando por nuestro mejor mo-
mento, pero eso no quiere decir que no nos quisiéramos.

MARGARITA. Querer a alguien es hacer todo lo posible porque esa
persona quiera estar a tu lado.

CLAUDIO. (Enfadado). Fue ella la que decidié marcharse.

MARGARITA. Porque no podia mas. Estaba aburrida de esperar mas
de ti. De que fueras mucho mas atento con otras cosas que con ella. De
que tus hijas pasaran dias sin apenas verte. De tus enfados sin motivo y
de (MARGARITA se calla mirando a CLAUDIO. Respira hondo antes de
continuar). De que no las cuidaras y no apostaras por ellas. Y, sin em-
bargo, seguia pensando en cémo arreglarlo todo. En como hacer que tu
fueras mas feliz junto a ellas.

CLAUDIO. Yo también queria que las cosas en casa fueran de otra
manera.

MARGARITA. ;Y qué hiciste?

CLAUDIO. (Nervioso). Intentaba cambiar pero... Por mucho que hicie-
ra ella siempre...todo estaba mal.

MARGARITA. ;Y ahora qué?

CLAUDIO no responde.

MARGARITA. Cuando Sara era una nifia, me llamaron del hospital
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diciendo que habia tenido un accidente en el colegio y que necesitaban
que un familiar fuera lo antes posible. Pregunté qué habia pasado y cémo
estaba mi hija, pero me dijeron que era informaciéon que me tenian que
dar personalmente, que quien me llamaba era un administrativo y que lo
mejor era que fuera lo antes posible. Yo estaba en el trabajo y solo pen-
saba en ella y en llegar al hospital. Sali corriendo, era hora punta y no
consegui encontrar un maldito taxi. Asi que fui a una parada de autobus,
pero cuando llegué habia mucha gente ya esperando. Llegd un autobus
repleto, par6é y como no baj6 nadie, ni tan siquiera abri6 las puertas de
entrada porque no cabia un alfiler. Yo tenia claro que me subiria al prime-
ro que abriera las puertas. Habia mucha gente que, seguro, tenia otras
necesidades, quiza también urgentes, y habian llegado a la parada antes
que yo. Pero yo no sabia nada de mi hija, de como estaba, ni de qué iba
a pasar con ella. Todo lo demas me daba igual. Me iba a subir al primer
autobus e iba a llegar al hospital lo antes posible. No me importaba nada,
ni nadie que no fuera mi hija. ¢ Has sentido esto alguna vez por alguien,
Claudio?, ¢ Lo has sentido por Sara? Porque yo llevo sintiéndolo desde
hace dos afios. Desde que no sé nada de ella.

CLAUDIO. Pues tienes dos nietas que quiza si deberian importarte
también, aunque sea solo un poco.

MARGARITA. Precisamente, mis nietas necesitan mas que nadie que
su madre vuelva. ;Es que no lo entiendes?

CLAUDIO. La que parece no querer entender que no se merecen
verse en la calle después de perder a su madre, eres tu.

MARGARITA. jPues busca una solucion! jHaz algo! (Se dirige a un
rincon y vuelve con un bolso). Mira, ya esta, ¢ cuanto necesitas? Yo os
ayudaré.

CLAUDIO. No Margarita. Te lo agradezco, pero otra vez, no.

MARGARITA. No seas orgulloso, dime qué necesitas. (Mientras saca
y busca en un monedero). Ya me apanaré para conseguir el dinero.

CLAUDIO. Sabes que esto no soluciona el problema. Tenemos que
cobrar el seguro.

MARGARITA. (Ofreciéndole varios billetes). Cogelo, Claudio, y ya
veremos como lo solucionamos.
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CLAUDIO. No lo voy a coger. No insistas. La decision esta tomada.
Solo queria que lo supieras.

MARGARITA. (Con rabia contenida). Vas a matar a mi hija.
CLAUDIO. Tengo que pensar en mis hijas.

MARGARITA. No se te ocurra matar a mi hija.

CLAUDIO. Sara murié hace dos afios.

MARGARITA. jEso es mentira! El cuerpo de mi hija no ha aparecido y
tu quieres que dejen de buscarla.

CLAUDIO. Si estuviera viva ya habria aparecido.

CLAUDIO se dirige hacia la puerta para marcharse. MARGARITA
intenta retenerlo cogiéndole del brazo.

MARGARITA. (Llorando). Te lo suplico. Por favor, no pueden dejar de
buscarla.

CLAUDIO consigue que le suelte el brazo y sale por la puerta.

MARGARITA. (Gritando mientras llora). jPor favor, no lo hagas!, jmi
hija va a volver!, jmi hija va a volver!, por favor, jmi hija!
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LA VUELTA

Roberto Alvarez (Avila, 1957)
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DRAMATIS PERSONAE

ROCIO. Muijer de unos cuarenta afios.

MATEO. Hombre de unos treinta afios.
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Interior de una cocina de piso actual, en el centro una
pequena mesa con dos sillas. ROCIO, en torno a los
40 anos, estéa terminando de preparar el desayuno.

ROCIO. (Dirigiendose al interior. En voz alta). El desayuno ya esta
listo.

MATEOQ. (Desde dentro). iVoy! (ROCiO Sirve el café en dos tazas.
Entra MATEQO, joven latino de unos 30 afios, poniéndose un jersey, se
sienta a la mesa. Jovial). Ya estoy. ; TU no comes nada?

ROCIO. Ya sabes que a primera hora no me entra nada solido. Mas
tarde tomaré algo. (Pausa). ¢ Cuando te vas?

MATEO. Tengo el vuelo en diez dias. En la facultad ya he terminado y
quiero llegar antes de que operen a mi madre (Pausa, desayunan).

ROCIO. (Como para si misma).. {Qué pronto!

MATEO. Yo queria quedarme hasta el final de la beca, pero con la
operacion he preferido adelantarlo.

ROCIO. Claro.

MATEOQ. Pero voy a volver. Cuando mi madre se recupere te prometo
que volveré.

ROCIO. Quizéa no puedas cumplir una promesa asi.

MATEO. Me voy por mi madre, pero volveré por ti. Me ha costado
tomar la decision. No me gusta dejarte asi.

ROCIO. (Levantandose y dandole la espalda). oy a hacerme una
tostada, me ha entrado hambre.

MATEO. Rocio, escuchame. No sé lo que sera de mi cuando regrese
a mi pais y a mi casa. Lo primero es atender a mi mama hasta que se
recupere. Pero después, a mi me gustaria volver contigo.

ROCIO. (Vuelve a la mesa sin haberse hecho la tostada). ; No hay
nadie mas que se pueda ocupar de tu madre? ; Tus hermanos o tus tios?
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MATEO. Podrian hacerlo, aunque no de seguido. Todos tienen sus
cosas, no viven cerca de ella... Ademas, yo soy su nifio, nunca estuvimos
tanto tiempo separados. Y en esa situacion, llevaria mal mi ausencia.

ROCIO. Por supuesto, tienes que ayudarla.

Silencio, ambos atienden a su desayuno. ROCIO Ia
mirada fija en su vaso. MATEO alterna la mirada en-
tre ella y su plato.

MATEO. Estas muy callada
ROCIO. (Haciendo un gesto con los hombros). Hum.

MATEO. ¢ Te ha molestado que adelante mi vuelta? ;0 que no te lo
haya consultado?

ROCIO. No, lo entiendo. (Se levanta y lleva algunos cacharros al fre-
gadero). Bueno, fue bonito mientras duré. La historia se acerca a su fin...

MATEO. (Levantandose tras ella). No quiero que nuestra relacion
acabe aqui. Contigo he aprendido mas que en todos mis estudios y en mi
beca de investigacion.

ROCIO. (Irénica, girandose). Vaya. Asi que para ti solo he sido un
curso avanzado de la vida.

MATEO. No, ni mucho menos. No me entiendas mal. Es que... este
tiempo a tu lado ha sido increible.... No sé como decirte. Creo que me
sentiria muy mal si no te volviera a ver, te recordaria toda la vida. Creo
que... que quiero vivir contigo.

ROCIO. (Con intencién).  Desde la distancia u online?

MATEO. Jo, no seas tan dura. Lo que te digo es que nuestra relacion
no acabe con mi vuelta a mi pais.

ROCIO. Los dos sabiamos que esto duraria lo que duraba tu beca en
Espafia, por eso nunca hemos hablado de ello.

MATEO. Si, al principio, era asi. Pero este tiempo a tu lado me ha
hecho madurar. No soy el mismo “cholito” inmaduro que llegé aqui. Atu
lado sale lo mejor de mi, a eso me refiero. Me parece que esta relacion
nos ha tocado fuerte a los dos, ¢verdad?
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El espera una respuesta que no llega.

MATEO. Al menos, para mi ha sido muy importante, aunque no sé
qué supone para ti.  Por qué no dices nada?

ROCIO. No quiero sufrir mas ¢,sabes?.... ;Crees que para mi este
tiempo no ha supuesto nada?... ; Que solo ha sido una aventura de cua-
rentona con un jovencito?.... Me he sentido querida a tu lado. Muy a gus-
to... Tienes detalles y has sido dulce y carifioso. Algo a lo que no estaba
acostumbrada.... Y me duele tu marcha, claro que si. En el fondo, no
quiero que te vayas.... Porque sera volver a algo ya conocido y que no
me gusta. Este tiempo ha sido hermoso... sin compromisos ni ataduras,
pero estando cerca uno del otro libremente. Sé que no puedo pedirte que
te quedes.... Desde el primer dia sabia que estabas aqui por un tiempo
concreto, aunque, es verdad, que a veces, imaginaba cémo seria si no
tuvieras que irte. Pero, Mateo, tenemos que hacernos a la idea de que
nuestra romantica historia de amor llega al final. Cada uno seguiremos
con nuestra vida como antes de conocernos.

MATEO. (Decidido). No, eso no tiene por qué ser asi, Rocio. Yo no
voy a olvidarte. Te voy a llamar todos los dias que esté en mi casa. Y voy
a volver para estar contigo... Si tu quieres.

ROCIO. Seria bonito, si... Pero seamos realistas. Cuando tu vuelvas
a tu pais, a tu ciudad, a tu facultad con tu flamante proyecto de inves-
tigacion realizado en Espafia, en Europa, te van a llover las ofertas de
trabajo. Eres bueno en lo tuyo. Cada vez estaras mas ocupado y tendras
menos tiempo para acordarte de mi. (A punto de llorar). Disculpa tengo
que ir al bafio (Sale apresuradamente).

MATEO esta visiblemente nervioso paseando de un lado a otro. RO-
ClO sale secandose los ojos.

MATEO. He pensado eso que has dicho y puede que tengas razon,
por eso te propongo que... Te propongo que nos casemos antes de irme.
Aun tenemos tiempo y asi no podré olvidarme de mi esposa.

ROCIO. ;,Qué dices? Te has vuelto loco. ; Como se te ocurre? No te
das cuenta de lo que supone.
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MATEO. Claro que me doy cuenta. Soy joven, pero no estupido. Esa
sera la mejor prueba de que quiero seguir contigo. De que volveré.

ROCIO. ¢ Pero tu oyes lo qué estas diciendo? Empezamos sabiendo
que llegaria el dia de separarnos y los dos estabamos de acuerdo... No
sé porque ahora tendria que ser de otra forma... A no ser que tengas
otras motivaciones.

MATEO. (Extrafiado). ¢ A qué te refieres?
ROCIO. (Esquiva). No sé. Dimelo tu.

MATEO. Oh, no. No puedes estar pensando... No... ¢ Estas insinuan-
do que quiero casarme para conseguir la nacionalidad o algo asi?

ROCIO. Has sido tu el que lo ha dicho.

MATEO. (Ofendido). jDios mio! Rocio. ; Como puedes siquiera pen-
sar una cosa asi? Esa idea seria propia de tu hijo, pero td... ; Como
puedes...? Eso no tiene nada que ver, yo estoy hablando de nosotros,
de nuestros sentimientos. Pero claro, tu apenas hablas de tus sentimien-
tos. Dices que no quieres que me vaya, que te has sentido querida, pero
¢que sientes tu por mi?... Porque aun no me lo has dicho.... Como un es-
tupido he querido entender que sentiamos lo mismo... Que te importo...
que quiza querias que vivieramos juntos no solo una temporada, sino
para siempre... 0 al menos hasta que nos cansemos el uno del otro....
Cuando a lo mejor, lo Unico que quieres es que nos acostemos algunas
noches mas.

ROCIO. Por favor, Mateo. jNo te pongas borde! Que no es tu estilo.

MATEO. Ya, pero es que te has pasado un poco. Yo no quiero ser
espanfol, yo quiero estar contigo aqui o en el fin del mundo.

ROCIO. Me ha sorprendido tanto lo del matrimonio y estoy tan esca-
mada que me he puesto en lo peor.

MATEO. Que después de lo vivido me salgas con esas, la verdad es
que me duele.

ROCIO. Ya... Bueno.... Disculpame si te he ofendido

MATEO. Te he propuesto que nos casemos porque me ha parecido lo
mejor para continuar juntos. Porque, en el fondo, es lo que quiero y crei
que tu también lo querias. Pero si no quieres... Ya esta, lo dejamos aqui
y se acabd... Aunque me gustaria que tu lo dijeras. Que no son imagina-
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ciones mias y que realmente quieres que no nos volvamos a ver nunca
mas... (Silencio). Da igual lo que pensaramos antes. Rocio, dime algo.
Hoy, ahora. ¢ Quieres que sigamos juntos o quieres que nos separemos?

Pequefia pausa, cada uno a un lado del escenario. ROCIO acercan-
dose.

ROCIO. jAy! Mateo, Mateo. Yo te quiero mucho. Lo sabes de sobra.
Pero tengo miedo de crearme falsas esperanzas que me hagan sufrir.

MATEO. (Cogiéndole las manos). Entonces, casémonos. (Pausa). Sé
que solo es un papel, pero no se me ocurre mejor manera para continuar
esta relacion. Ya encontraremos como arreglar los detalles.

ROCIO. Te veo tan convencido. Me gustaria estar asi de segura. Pero
solo de pensarlo se me viene encima un mundo de dudas.

MATEO. Olvidate del pasado, nada es igual (Abrazandola).

ROCIO. Ya, (Separandose). pero te saco diez afios y solo nos cono-
cemos desde hace unos meses

MATEO. La diferencia de edad no ha sido ninguin problema hasta
ahora, ni tiene por qué serlo, sabes todo de mi. Y creo, que también te
entiendo a ti (pausa). ¢Acaso, cuando te casaste conocias a tu marido
cémo me conoces a mi ahora?

ROCIO. Por favor, no saques ese tema que lo estropeas.

MATEO. Esta bien, solo quiero que te des cuenta que estoy siendo
sincero. No sé qué pasara mafana, pero hoy me comprometo a compar-
tir mi vida contigo. Lo mas dificil es encontrar el amor y hemos tenido la
gran suerte de encontrarlo sin haberlo buscado.

ROCIO. jAy Mateo! Ya que me habia hecho el cuerpo a perderte,
ahora me vienes con estas. Tengo que replantearme la vida entera. ; Qué
diran mis hijos? ;Y él?... ; Cébmo vamos a vivir tu alli y yo aqui? 4 Cuando
vas a volver? jAy! Son tantas dudas, tantos interrogantes que no sé, no
sé.

MATEO. (Arrodillandose frente a ella). Rocio, amor mio. ¢ Te quieres
casar conmigo?

Oscuro.
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JAZMINES BLANCOS PARA MAMA

Raquel Holgado Macias (Genalguacil, 2000)

A Luque, por acompafarme en cada proceso y confiar mas en mi de lo
que yo misma hago.
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DRAMATIS PERSONAE

INES. Chica joven de dieciocho afios.

LUIS. Hombre de unos cincuenta afios. Esta envejecido y tiene aspecto
cansado.
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Salén de una casa. La estancia se encuentra impe-
cable y, aunque hay pocos muebles, todo lo que hay
en ella es nuevo. Entra LUIS, un hombre de unos
cincuenta afos. Viene de las habitaciones y parece
molesto. Se dispone a salir por la puerta de la calle.
INES, una Jjoven de unos dieciocho afios, lo sigue
con la misma actitud e intenta detenerlo.

INES. (Reprochando). Han pasado cinco afios. Ya no soy una nifia.
LUIS. Te espero en el coche. No voy a seguir con esto.

INES. Claro... huye como haces siempre.

LUIS. (Se gira). No huyo. Pero necesito no seguir con esto.

INES. ¢ Has pensado por un solo momento en lo que necesito yo?
Estoy cansada de respetar tus tiempos.

LUIS. Hablar sobre ello no va a traernos de vuelta a mama.
INES. Es que no se trata de eso...
LUIS. Por favor. La abuela nos esta esperando para comer.

INES. (Ignorando la peticién de LUIS) Papa... Yo era muy pequefia.
No recuerdo nada de lo que pasé. Tu solo me has contado que hubo un
incendio, pero nada mas... Y yo necesito...

LUIS. Lo que no entiendo es el por qué tiene que ser en este mo-
mento. (Pausa). Te traigo con toda mi ilusion a que veas la casa. Te digo
que, si todo va bien, la semana que viene volvemos a ella. Y en lugar de
verte feliz y alegre porque por fin llega ese dia, solo siento que no paras
de echarme cosas en cara, a pesar de haber dedicado todo mi tiempo y
esfuerzo para que vuelva a parecerse al hogar que era.

INES. (Con tristeza). Justo por eso... (Pausa). Porque al entrar aqui
por primera vez después de tanto tiempo me han venido muchos recuer-
dos a la cabeza... como la mecedora que habia aqui donde ella se pa-
saba las horas en silencio... o la alfombra que ponia yo ahi los sabados
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para jugar con mis mufiecas..., el olor a vainilla de las velas de mama...,
el color de las paredes..., los jazmines blancos que ella solia poner en
un mueble que habia ahi..., las fotos..., los cuadros... (Mira con tristeza
el salén y los nuevos muebles que hay en él. Mira a LUIS). Creo que no
estoy preparada para volver a esta casa.

LUIS. (Cansado).Haz lo que tu veas... Volveré yo solo, quédate con la
abuela si es lo que quieres.

INES. (Decepcionada). No, no te equivoques. No quiero eso.

INES cruza a su padre para salir, pero LUIS la retiene cogiéndola por
el brazo.

LUIS. (Con voz baja y en suplica). Por favor... he trabajado muy duro
para que pudiéramos volver a ella.

INES. (Sin girarse para mirar a su padre). Y mientras tanto no presta-
bas atencion a cémo se sentia tu hija... (Se zafa del brazo de su padre).

LUIS. He intentado que no te faltase de nada...

INES. (Indolente). Me ha faltado mi madre y un padre con el que po-
der hablar de ella.

Silencio. LUIS suspira agobiado. Reflexiona un tiempo. Se sienta en
un sillén de la sala y se toca, contrariado, la cabeza con las manos. INES
mientras tanto, indolente, lo observa, en espera.

LUIS. (Resignado). De acuerdo. ¢ Qué quieres saber?
INES. (Se sienta cerca de LUIS). Todo.

LUIS. (Disperso y titubeante). Pues tu estabas en el colegio y yo tra-
bajando. Ella se habia quedado aqui, como siempre. Aquel dia yo volvi a
casa por unas cosas que me habia dejado y que me hacian falta y cuan-
do llegué vi la casa ardiendo... (Le cuesta continuar el relato). Y...

INES. ¢ Fuiste ti quien llamé a los bomberos?

LUIS. (Duda). No... ya estaban.

INES. (Piensa). No entiendo... ¢ti no entraste en la casa?
LUIS. Lo intenté, pero no me dejaron.

INES. Es que no tiene sentido...

LUIS. ¢4El qué?
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INES. Tus quemaduras... Si no entraste en la casa ¢cémo te que-
maste?

LUIS. No sé, Inés... fue todo muy rapido... hay cosas que yo tampoco
recuerdo bien.

INES. ;Mama estaba ya muerta cuando llegaste?
LUIS se levanta nervioso.
LUIS. {Qué pregunta es esta?

INES. No sé... es que al entrar aqui... he visto las ventanas... las
puertas... ; Como es posible que no pudiera salir cuando vio el fuego?
¢ Por qué no intento saltar por alguna ventana? No son tan altas...

LUIS. (Agobiado). No lo sé...

INES. Quizés podria haberse salvado... ;dénde estaba ella cuando
empezo el fuego? Y... ,donde empezo?

LUIS. ¢ Podemos seguir otro dia con esto? Le dijimos a la abuela que
no ibamos a tardar.

INES. (Haciendo caso omiso a lo que ha dicho LUIS). A lo mejor...
si los bomberos... o td... hubierais llegado antes, se podria haber salva-
do...

LUIS. Quizas... No lo sé...

INES. ;Qué te dijeron los bomberos?

LUIS. La abuela tiene que estar muy preocupada. Vamonos.
INES. Llamala si quieres y dile que no vamos al final.

LUIS. No. Asi no se hacen las cosas. Vamos.

INES. (Molesta). Claro... Las cosas solo se pueden hacer como ti
digas. Si dices vamos, hay que seguirte. Si dices que no se habla de un
tema, hay que callarse. Si dices que algo es asi, no admites variante...
Solo tu, el padre perfecto, sabe como hacer las cosas. (Pausa. Se acerca
a LUIS, desafiante). ; Sabes que no supiste hacer? (Pausa). Llegar a
tiempo para salvar a mama.

LUIS levanta la mano para darle una bofetada a
INES, pero se contiene y no se la da. Cierra el pufio
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de la mano levantada y baja el brazo con enfado. Se
aparta de ella y se aleja dandole la espalda. INES
se queda quieta en el sitio sorprendida por lo que su
padre casi llega a hacer y no se atreve a moverse

ni a hablar. LUIS no para de resoplar y pasarse las
manos por la cabeza intentando calmarse. Cuando
LUIS se tranquiliza, se gira hacia INES y la mira un
momento antes de hablar.

LUIS. Inés, mama se suicido.

INES. (Desconcertada, no entiende lo que LUIS acaba de decir)
¢Qué?

LUIS. Querias que te contase toda la verdad... y... esta es... (Pau-
sa. Suspira). Su estado de animo variaba constantemente... pasaba de
la euforia a la tristeza mas absoluta... Quizas tu no lo recuerdes bien
porque eras pequefa, y porque, pese a todo... ella se esforzaba por ser
una buena madre aunque se encontrase mal. (Pausa). Y lo era... era una
buena madre, aunque nunca terminé de creérselo... (Pausa). Sufria un
trastorno de bipolaridad. (Silencio). Los Ultimos afios antes de que ella...
ya sabes... fueron bien... Estaba estable, medicada, pero estable. Por
primera vez, crey6 que ya no volveria a sufrir otra depresion... (Pausa).
Pero... no fue asi... (Pausa). Primero fue el cansancio, después el abu-
rrimiento y, por ultimo, la tristeza... y después de tanto tiempo bien... no
queria volver a pasar por ahi... (Pausa). Lo sé porque me lo dijo cuando
empezé a notarse los sintomas de nuevo... (Pausa. INES se apoya con
su mano en uno de los muebles que tiene cerca. Tiene la vista perdida.
Esta asimilando lo que LUIS le esta contando). La mafana antes de
que ocurriera todo... me dijo que se odiaba a si misma porque no sabia
cémo luchar contra sus monstruos. Nunca supe a qué se referia cuando
hablaba de ellos, pero los mencionaba a menudo cuando se encontraba
mal... (INES hace un gesto con su mano a LUIS para pedirle que pare de
hablar. Esta confundida y necesita sentarse. Va hacia el sillon y se sienta.
LUIS espera un poco antes de continuar hablando). Ese dia... Cuando
entré en casa no habia ruido y... al entrar en la habitacion... la vi... (pau-
sa) estaba muerta... se habia ahorcado en el cabecero de la cama...
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INES. (Balbuceante). Pero... ;Y... y el fuego?

LUIS. Eso fue culpa mia... (Pausa). Yo... me enfadé... no pensaba...
empeceé a destrozar cosas... y... sin querer tiré las velas... (Pausa). No
me dio tiempo a reaccionar... fue todo muy rapido... (Silencio). Lo sien-
to... lo siento de verdad... quise contarte la verdad muchas veces... pero
no fui capaz... ; Como iba a contarle a mi hija que su madre se habia sui-
cidado? ¢ Como le decia que su padre habia quemado su casa... todo...?

Silencio. INES intenta entender lo que su padre le
acaba de contar, pero no puede ocultar su enfado.

INES. Me mentiste.

LUIS. Te oculté la verdad para que no sufrieras...

INES. Eso también es mentir.

LUIS. ¢Y qué querias que hiciera? Tenias trece afios... eras una
nifa...

INES. jPero una nifia que merecia saber cémo murié su madre!

LUIS. Intenté contartelo tiempo después, pero no fui capaz...

INES. &Y los demas? ;El resto de la familia lo sabia?

LUIS. Si.

INES se levanta del sillén y se acerca a LUIS.

INES. ¢ Fuiste tu?

LUIS. ¢El qué?

INES. Quien convencié a los demas para que nunca me contaran la
verdad de la muerte de mama.

LUIS. Si... (INES niega con la cabeza mientras mira a LUIS con re-
sentimiento. Le da la espalda y se aleja llevandose una mano a la frente,
pensando en todo lo que LUIS acaba de contar. Silencio). Ojala algun dia
puedas perdonarme... yo... me siento tan culpable por todo... que... no
soy capaz... (Pausa). Asumo el dafio que te he hecho... pero quiero que
sepas que solo queria protegerte...
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Silencio.

INES. ;La semana que viene es cuando tenias pensado que volvié-
ramos?

LUIS. (Desconcertado). Si todo va bien, si.

INES. (Mira a LUIS desde la distancia). Ha quedado bonita... pero
aun no la siento mi hogar...

LUIS. (Decepcionado). Ya...

INES. Me gustaria comprar una mecedora como la de mama. (Pau-
sa). Y jazmines blancos.

Oscuro.
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DETRAS DE LA PUERTA

Sergio Pastor Polaino (Malaga, 1975)
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DRAMATIS PERSONAE

ANTONIO. Un abogado de cuarenta afios. De complexion fuerte. Viste
con ropa elegante.

BEATRIZ. Una mujer de negocios de cuarenta y cinco afios. Muy delga-
da. Viste oscuro.
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ANTONIO y BEATRIZ estan en una habitacion anti-
gua, de un piso antiguo, de una ciudad antigua. En
el centro, un sofé de color burdeos, el resto de los
muebles estan cubiertos por sabanas blancas. Solo
puede verse una ventana al fondo a la izquierda sin
cortinas desde donde entra mucha luz. En el extremo
izquierdo, una puerta gris con un pomo muy grande
en relacién con el tamafio de la puerta. El, sentado
en un sofa, dobla ropa con sumo cuidado y la mete
en una bolsa. Ella, con mayor brio, esta recogiendo
cosas que introduce en una gran maleta de color
marron.

ANTONIO. (Se rie con nostalgia, dobla lentamente una rebeca). ; Te
acuerdas?, esta es la rebeca que siempre estaba en la mesa de la coci-
na. Se la quitaba, se la ponia... asi todo el dia. (Imita su voz con carifio).
“Tengo frio, ufff qué calor...”, nunca estaba conforme con nada (sonrie),
nunca te aburrias con ella...(Piensa). Las cosas que nos molestan de los
demas, al final son las que luego mas echamos de menos. Qué hare-
mos ahora sin ella?

BEATRIZ se para en seco mirando a un punto fijo al otro lado de la ins-
tancia.

ANTONIO. ;Qué te pasa? ;No te gusta que hable de mama?
BEATRIZ. Me hace dafo.

ANTONIO. Y a mi. Y me gustaria transformar el dolor en ternura. La
unica manera que tengo de hacerlo es recordarla y quererla desde su
ausencia. El duelo de una madre no se parece a ningun otro. Siento
un dolor tan profundo que no sé cémo voy a vivir ahora. Es como si un
soporte, un arraigo a la tierra, se hubiera roto. ;No te pasa lo mismo?
BEATRIZ. Yo soy diferente.

ANTONIO. 4 Diferente?, también eres su hija.
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BEATRIZ. (Con brusquedad). Si, lo sé.

ANTONIO. Aunque, en estos ultimos afios casi no te he visto. Siempre
estabas ocupada. (Con cautela). O al menos es lo que siempre decias.

BEATRIZ. No vayas por ahi. Por favor. Hoy no.

ANTONIO. Perdona. Ultimamente he sentido que no puedo hablar con-
tigo. Me siento un extrafio cuando estoy a tu lado, en estos momentos
tenemos que ayudarnos. (Pausa). No sé si he hecho algo que te ha
molestado; si es asi, lo siento... Me gustaria saberlo. Recuerdo cuando
éramos pequefios. Yo era un trasto, tu silenciosa, timida, yo te veia ma-
yor, responsable e inteligente. Siempre envidié tus buenas notas. Eras la
hermana perfecta.

Silencio

BEATRIZ. No quiero hablar de eso ahora, y no puedo hablar de ella.
Ahora siento culpa, y la culpa me destruye. Cuando estaba muriendo yo
estaba aqui, aunque no estuviera, en mi mente estaba aqui. Y pensaba
mucho en ti, de verdad. Pero habia algo que no...

ANTONIO. No, no estuviste. (Silencio). Los pensamientos no son nada
sin hechos, tuve que lidiar con todo... (Enfadado y dolido), no lo entien-
do...

BEATRIZ. ;Y nunca te has preguntado el porqué de mi ausencia? jNun-
ca me has dicho nada en todos estos afos!

ANTONIO. Respeté tu silencio.

BEATRIZ. ;Mi silencio? ;No sentiste en ningln momento curiosidad por
saber como estaba yo? jNo!, no se resuelven las dudas a través del si-
lencio.

ANTONIO. Intentaba respetar tu decision. (Con curiosidad y temor). Pero
¢dime? ;dime? ;Por qué no estuviste?

BEATRIZ. (Lo corta bruscamente). No estuve aqui por él.
ANTONIO. ¢ Por quién? ; Por papa?
BEATRIZ. Si.
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ANTONIO. No lo entiendo, papa ya habia muerto ¢ Y no pudiste pensar
que era mama la que te necesitaba? ;0O yo?

BEATRIZ. jCallate!

ANTONIO. jNo pudiste pensar que tu hermano te necesitaba también...!
BEATRIZ. jNo sigas!

ANTONIO. (Gritando). ¢ Por qué?

BEATRIZ. (Silencio grave, BEATRIZ habla con la mirada fijja en un punto,
hacia una habitacién concreta de la casa). Papa me violé desde los seis
afios hasta que me fui de casa.

ANTONIO. (Enmudece). ; Como...?

BEATRIZ. Por eso, Antonio...

ANTONIO. Yo no...

BEATRIZ. Por eso no tuve fuerzas.

ANTONIO. (Se acerca e intenta tocarla, BEATRIZ se retira). Yo no lo sa-
bia, no lo sabia... jBeatriz!, mi hermana, mi hermanita mayor.

BEATRIZ. Por eso no tuve fuerzas de volver... s No lo sabias?  Nunca
pensaste que algo extrafio pasaba? ¢Nunca te preguntaste el porqué de
esas tardes cuando desaparecia con papa detras de esa puerta?

No puedo creerlo.

ANTONIO. (Silencio). Hay cosas de las que un nifio no sabe hablar. No
sabe como interpretar. (Silencio). ;Y mama?

BEATRIZ. Mama lo sabia.

ANTONIO. (Fija su mirada en ella, queda mudo, se levanta, y la toquilla
que estaba sobre sus rodillas se cae al suelo, deambula muy despacio
por la habitacion). jMamal, jmamal, (repite, casi sin poder hablar...

sin creer lo que esta escuchando)

BEATRIZ. Mi psicodloga lo llama conflicto de lealtad..., yo no sé lo que
es... para mi simplemente es suciedad y dolor. Papa y mama para mi
son eso. Sentirme sucia cuando papa abusaba de mi y dolor cuando
sabia que mama aguardaba al otro lado de la puerta. Y mi Unica esperan-
za, tu, se desvanecio con los afios, y ahora no sé como mirarte ni como
quererte.
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ANTONIO. ¢ Por qué no me dijiste nada? ; Cémo fue? ;Estas segura
de que mama lo sabia? ;Cuando sucedia? ;A los seis afios? ;Has-
ta los 20? ¢ Por qué no me dijiste nada? jPodrias haberme llamado!
¢ Podrias...? ¢ Por qué? ;Por qué? jYo no lo sabia, no lo sabia, no
sabia...!

(Llora desconsolado).

BEATRIZ. (Se acerca y le acaricia la cara). Ya no se puede hacer nada.
Hoy venia con la intencion de decirte que renuncio, renuncio a las perte-
nencias de papa y mama, y que quiero contar lo que ocurrio6 al resto de la
familia. Es lo unico que puedo hacer para poder seguir hacia adelante, lo
unico que esta ya en mi mano. No puedo estar mas tiempo en esta casa
donde pasé todo. Tengo que irme.

Beatriz le da un beso a su hermano, como si fuera un
nifio pequerio, busca su abrigo, se lo coloca elegan-
temente y coge su bolso.

ANTONIO. Espera... ¢Qué vas a ganar contandolo ahora?
BEATRIZ. A mi misma, me voy a ganar a mi misma.
ANTONIO. jY yo!, y mi memoria, jqué pasa con mis recuerdos!
BEATRIZ. No lo sé, no me importa.

ANTONIO. (Que observa que Beatriz se va, entra en colera y fuera de si
se abalanza contra ella y la coge de los hombros). i Qué pasa con mis
recuerdos?, ¢con mi vida?, jno tienes derecho a enturbiar mi memoria
porque tu lo pasaste mal!, como voy a mirar ahora a mis hijos que ado-
raban a papa?, jno podria! No puedes culparme a mi también sobre lo
que te paso.

BEATRIZ empuja a ANTONIO que se lleva la mano al
pecho, casi no puede respirar y se dirige a la puerta
gris de la habitacion. Le da la espalda a BEATRIZ.
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BEATRIZ. (Muy tranquila, llorando en silencio). Querido hermano. No se
puede renunciar a la memoria. No se pueden cambiar los hechos. No
puedo dejar de ser yo misma sin mi propia historia. Pero lo que si pode-
mos hacer es vivir desde la verdad. Desde el propio conocimiento. Es lo
unico que determina una mejor vida.

ANTONIO. ;Qué todos sepan lo que te hizo papa nos va a hacer tener
una mejor vida?

BEATRIZ. ;Puedes renunciar a la verdad si tu integridad esta en peligro?
Yo no, yo no quiero hacer eso. Cuando la verdad se descubre, cada uno
tiene que saber qué hacer con ella. Puedes hablar con la verdad, recha-
zarla, quererla, odiarla, acompafarla, pero no darle la espalda sabiendo
que existe.

ANTONIO. Pero, ya no estan, ya no van a hacerte dafio.

BEATRIZ. Lo que mas puede causarnos dolor es nuestra propia memo-
ria. Para volver a entrar a los espacios que habitamos, hay que descubrir
la historia que vivimos en ellos. Esta casa, esa habitacion, (la sefiala) ha
condicionado mi historia. Prefiero vivir dignamente, a arrastrar el silencio,
no puedo aceptar lo que pasé. Nos vemos pronto hermano, (con tristeza,
recordando algo bueno del pasado) mi hermano pequefio... Nos vemos
pronto.

Beatriz sale de la habitacion. Antonio se queda sen-
tado. Solo.
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CAMBIO DE CUADRO

Eva Victoria Rubio (Avellanada, 1975)

A mi familia que sabe del amor y sus heridas, de la memoria y sus raices.
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DRAMATIS PERSONAE

ESTEBAN. Hombre de 45 afios. De profesion Psicélogo. Ambicioso,
egoista y egdlatra. Ama a su madre y siente celos enfermizos de su her-
mano mayor.

BETY. Mujer de 64 afos. Viuda. De origen humilde y con unos valores
inquebrantables. Correcta y tajante a la hora de tomar decisiones.
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La accion transcurre el 10 de diciembre de 1983 en
Buenos Aires, Argentina, en el comedor de una casa
de clase media alta. En el centro del escenario hay
una mesa rectangular grande con seis sillas y, en el
fondo, una pared gris. En ella hay un cuadro con una
foto donde aparece ESTEBAN junto a su madre y su
padre. El cuadro es un poco mas pequefio del que
estaba anteriormente, pues puede observarse la hue-
lla que ha dejado en la pared. Sobre la mesa hay una
bandeja de plata con una pava, un mate, una azu-
carera, una servilleta de tela y una radio portétil de

la década de los 80. ESTEBAN se encuentra de pie,
a la derecha de la mesa, con los antebrazos apoya-
dos en el respaldo de la silla. Su cuerpo esta rigido,
tiene el cefio fruncido y una mueca que le dobla los
labios mientras oye por el transistor el juramento de
asuncion a la Presidencia de la Nacién del Dr. Raudl
Alfonsin. Al terminar el juramento le da una patada a
la silla.

RADIO. (En off). ... Yo, Raul Ricardo Alfonsin, juro por Dios nuestro
Sefior, y estos Santos Evangelios, desempefiar con lealtad y patriotismo
el cargo de Presidente de la Nacion, y observar y hacer observar fielmen-
te la Constitucién de la Nacion Argentina. Si asi no lo hiciere Dios y la
Nacion me lo demanden... (Se oyen aplausos en la radio).

ESTEBAN. (Grita enfadado al tiempo que apaga la radio). jQué hijos
de puta! jLa puta madre que los re mil parié! Me aseguraron que no
habia posibilidades de que asumiera. ;Qué mierda voy hacer ahora?
(Mira ansioso el reloj de su murieca, camina nervioso de un lado al otro
del escenario, se detiene y mira el cuadro) jEl héroe!
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Se escucha el timbre. ESTEBAN mira hacia la iz-
quierda del escenario, lugar donde esta la puerta.
Entra BETY, su madre, cargando un cuadro grande
envuelto en papel de seda.

BETY. jPor fin se acabd el calvario! (Deja el cuadro sobre la mesa).
La pesadilla termind. (Mientras cuelga la cartera en el respaldo de la silla
habla conmovida). Ya podemos colocar el cuadro original, donde aparece
tu hermano. Te juro que no paré de llorar de la emocién ni un segundo.

ESTEBAN. (Le habla disimulando el enfado). ; Estas loca? Aun es
demasiado pronto, no es seguro.

BETY. jClaro que estoy loca! Loca de felicidad. jQue tu hermano
regresa hoy después de siete interminables afios! (Se coloca a su lado
y estira la mano con la palma hacia arriba). Vengo a que me des la llave
de su casa, no sé porque te empefaste en que no la tenga. § Me imagino
que la dejaste como te pedi? No quiero que le falte nada. (Mirando al
cielo). jPor fin volveremos a estar todos juntos!

ESTEBAN. ¢ Todos juntos? ¢ Todos juntos? ¢ Se te olvidd que papa ya

no esta con nosotros? ¢Se te olvidd que tu hijito se fue y nos dejé a todos
en medio de la mierda que estabamos viviendo?

BETY. (Esbozando una leve sonrisa compasiva). ; Como lo voy a
olvidar? No hablés asi con ese resentimiento, estaban perseguidos. El,
su mujer y mi nieta de solo cuatro afios. No les quedaba otra que huir.

ESTEBAN. El sabia en lo que se metia, se arriesgé porque quiso y
puso en peligro a toda la familia, no sélo a su mujer y su hija, jA todos! A
VoS, a papa, a mi y a mi familia. Yo también tengo hijos.

BETY. Lo sé, pero vos no estabas en su situacion.
ESTEBAN. Claro que no, yo no hice nada malo.

BETY. Todo el mundo se puede equivocar. (Mira el cuadro que esta
colgado en la pared). Ademas ;Qué querés? ;Borrarlo de la familia?
¢ Hacer como si no existiera?

ESTEBAN se sienta en la silla de la cabecera iz-
quierda. Sostiene su cara con las dos manos. BETY

39



se queda en silencio mientras lo mira. Luego coge el
mate, toca la pava, ceba uno y se lo toma.

ESTEBAN. Estara frio. Llegaste media hora tarde.

BETY. No pasa nada, se deja tomar. (Termina y ceba otro para dar-
selo a él). i Me podés dar la llave de la casa que le hemos dejado a tu
hermano?

ESTEBAN toma el mate, respira hondo, se lo devuel-
ve y se levanta evitando mirar a su madre. BETY

lo observa mientras toma otro, luego lo deja en la
mesa.

BETY. Esteban (Hace una pausa). Tu hermano esta por llegar.

ESTEBAN. (La mira con una mezcla de sorpresa y horror). i Como?
¢ Hoy? Pero... dijiste que decidiria la fecha después de que asumiera
Alfonsin para asegurarse de que no habia peligro.

BETY. Me rog6 que no te lo dijera, que queria darte una sorpresa.
ESTEBAN. jMe cago en Dios!

BETY. jEsteban! No metas a Dios en esto. ; Me podés decir qué
esta pasando? No puedo creer que no te alegres. Entiendo que tengas
cuentas pendientes con él, pero es tu hermano. El que te cuidaba cuando
eras pequeno. El que te apoyo siempre en todos tus emprendimientos, el
que...

ESTEBAN. El que se fue cuando mas lo necesitdbamos, el que no
vino cuando enfermd papa, ni cuando murio, el que te dejé llorando cada
noche, pensando que nunca volverias a verlo. El que dejo que los milita-
res entraran a nuestra casa, la pusieran patas arriba y nos amenazaran
con perderlo todo y hacernos boleta a nosotros también. (Se acerca y le
agarra de las manos, mientras le habla con ternura). Puedo entender que
vos quieras pasar por alto todas estas cosas porque sos su madre, pero
yo no, yo no tengo por qué perdonar todo lo que nos hizo vivir. Por mi,
que se quede en la calle.
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BETY. No hablas vos, habla tu herida. Puedo no coincidir con las
ideas de tu hermano, pero conozco su corazén mas que nadie. Siempre
fue un apasionado y eso muchas veces le hizo errar, pero vos mas que
nadie sabés que no aguantaba ninguna injusticia. Y ademas sabés que
te quiere con locura y que confia en vos ciegamente, o se te olvida que te
dio un poder universal para manejar sus bienes.

ESTEBAN. Porque no le quedaba otra. (Hace silencio mientras cami-
na de un lado al otro). ;Y a dénde llega?

BETY. Aca. A tu casa.

ESTEBAN. (Da un golpe a la mesa). jMierda! jMe lo tenias que decir,
Viejal
BETY. Pero él queria darte esa alegria.

ESTEBAN. ;Alegria? Que esto no es una fiesta de cumpleanios,
mama. (Con Ironia). jSorpresa! jFelicidades! jRegreso el héroe! Aca es-
tamos esperandote, como si no hubiera pasado nada. jCémo te quiero
hermano! (Mira la foto en la pared, descuelga el cuadro y lo tira al suelo,
luego coge el otro que esta sobre la mesa, le saca el papel y lo cuelga
en el lugar del anterior). Aqui estamos todos juntos, volvemos a ser una
familia unida. (Habla mirando a su hermano que ahora si aparece en la
foto familiar y que encaja perfectamente en las marcas que se veian en
la pared). Papa muri6 y a vos te import6é una mierda, pero no pasa nada.
iSorpresa! Estamos todos juntos. Mama no llord ni una lagrima mientras
te buscaba en las comisarias, pensando que te habian desaparecido o
matado, hasta que se enteré que habias huido y estabas a salvo, por-
que aqui no pasaba nada. (Sube el tono, lleva los ojos bien abiertos y el
cuerpo tenso). ¢ No? jBrindemos por el regreso del primogénito, el que
hizo lo que se le cantd las bolas jugando a ser el salvador del mundo! jEI
mismisimo Jesucristo!

BETY. jBasta! Sabés perfectamente que esto no fue un juego, que
podia estar equivocado con sus ideas, pero eso no justifica de ninguna
manera lo que estos asesinos hicieron. Podés enojarte con tu hermano
porque tuviste que hacerte cargo de todo, incluso de sostenernos a tu
padre y a mi en momentos tan dificiles, pero tu hermano nunca se hubie-
ra ido si estos canallas no hubieran tomado el poder a la fuerza. Nadie se
merece que lo destierren, lo persigan e incluso que lo torturen y le quiten
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los hijos por pensar distinto, por defender la democracia. Asi que dame
la llave, y vamos a recibir a tu hermano, porque para él tampoco debe
haber sido facil.

ESTEBAN no puede mirarla a los ojos. Permanece
en silencio con la mirada fija en el cuadro que esta
en el suelo. BETY se acerca y lo agarra del brazo.

BETY. Vamos hijo, yo también sé que lo querés. Guarda esa bronca
que tenés. Recojamos el cuadro y dame la llave asi se la doy cuando
llegue.

ESTEBAN. No puedo.

BETY. ¢{Qué no podés?

ESTEBAN. Darte las llaves.

BETY. No entiendo.

ESTEBAN. La casa ya no es nuestra.
BETY. ;Cémo? ;,Qué hiciste?
ESTEBAN. La vendi.

BETY. No. Vos no harias eso.

ESTEBAN. Si, lo hice e inverti el dinero en Uruguay. Me asocié con
Carlitos Ramirez, ¢ Te acordas de él? Compramos unos apartamentos de
lujo en Punta del Este.

ESTEBAN busca los ojos de BETY y la mira fijamen-
te.

BETY. ¢ Escuché bien? ;El Sargento Ramirez?

ESTEBAN. Si, mi excompafiero de la secundaria. (Silencio). A vos no
te hice nada, yo siempre estuve a tu lado, yo siempre te acompafé, hice
lo que papa y vos esperaban de mi. Asi que...

BETY. (Interrumpiendo a ESTEBAN). Hiciste negocios con los asesi-
nos.
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ESTEBAN. A él lo defendés ciegamente, pero a mi me juzgas, no
es justo. (Se acerca a BETY y le habla con ternura). Yo estuve presente
cuando lo necesitaste. Yo te amo mas que a nada ni a nadie, mama.

Suena el timbre. ESTEBAN se dispone rapidamente
a ir a recibir al hermano.

BETY. jVos te quedas aca!

ESTEBAN queda como petrificado ante la orden
tajante de BETY. Ella agarra la cartera, se acerca al
cuadro que esta en la pared lo descuelga y mira a
ESTEBAN.

ESTEBAN. Mama...

BETY. Ya esta todo dicho. Me voy con ellos. (Antes de salir se da la
vuelta y lo mira). Al final los militares lograron quitarme dos hijos.

BETY se retira con el cuadro en la mano y ESTEBAN
se sienta y se escucha de fondo la alegria del reen-
cuentro. La escena se va oscureciendo.
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