

Pruebas de acceso a la Escuela Integral de Arte Dramático

Fragmento de *NN12* de Gracia Morales

(El texto completo se puede descargar de: www.celcit.org.ar/bajar/dla/353/)

Yo... no me acuerdo de ti. Ni de mi padre. Sería más fácil si pudiera recordar algo: un olor, una imagen, vuestra voz...; ahora podría hablar contigo... no sé... de otra manera. Pero no recuerdo nada. En el orfanato me dijeron que me habíais abandonado. Había muchos casos como el mío y siempre nos decían eso. Se han ido, os han abandonado. ¡Qué hijos de puta! Me pasé toda la infancia, avergonzado, con rabia, preguntándome por qué mis padres no habían querido quedarse conmigo. ¿Sabes que seguí meándome en la cama hasta los once años? Me castigaban por eso. Todavía hoy a veces sueño que me meo mientras duermo, y me despierto aterrado, sudando, esperando el golpe de la madera en las palmas de las manos. Debo parecer un loco... contándole estas cosas a... a un esqueleto. Pero... tengo tantas palabras aquí dentro... Las plantas, me gustan las plantas. Tengo muchas en la casa y las cuido bien. Les dedico mucho tiempo. Y leer. Las novelas de viajes, sobre todo. (Breve pausa.) Ojalá te hubiera encontrado viva, aunque fuera después de tanto tiempo. Para poder hablar contigo de verdad. Pero esto, ¿qué hago ahora con esto?! ¿Eh? ¿Qué hago ahora? Porque yo no había perdido las esperanzas de encontrarte viva, ¡joder! Qué idiota, ¿no? ¡Qué idiota! (Pausa.) ¿Y él? ¿Dónde está? ¿Habrán tirado también su cadáver por ahí? ¿O sigue vivo? ¿Lo sabes tú? ¿Sabes tú dónde está mi padre?